26 agosto 2013

Pensamientos inconexos

Descubrí que mi custodio se llama Soledad (por más que me empeñe en ponerle otro nombre). Recuerda con más detalle (que yo) todo lo que hemos leído de Chesterton. Me sorprendió mucho en la discusión sobre la existencia de Dios: mi argumentación estaba basada en la evidencia autobiográfica, y la suya 'En el hombre que fue Jueves'. No hace falta que desvele quién ganó el pulso.

21 agosto 2013

Mi autobiografía firmada por Canetti

No es necesario conocer a todos los grandes autores, siempre que se conserve viva la expectación ante ellos.
*
No me arrepiento de esas orgías de libros. Me siento como en la época de la expansión para Masa y poder. También entonces todo sucedió por aventuras con los libros. En Viena, cuando no tenía dinero, gastaba todo lo que no tenía en libros. En Londres, en los peores momentos, conseguía contra viento y marea, comprar de vez en cuando libros. Nunca he aprendido nada sistemáticamente, como otra gente, sino por excitaciones súbitas. Siempre empezaban con que mi mirada caía sobre algo que tenía que poseer fuera como fuera. El gesto de coger, la alegría de tirar el dinero por la ventana, el transportarlo a casa o al local más próximo, el contemplar, acariciar, hojear, el guardarlo durante años, el momento de un nuevo descubrimiento cuando las cosas se ponían serias-todo eso es parte de un proceso creativo cuyos detalles secretos desconozco. Pero en mi caso nada sucede de otro modo, y por lo tanto tendré que comprar libros hasta el último instante de mi vida, sobre todo cuando sé con seguridad que nunca los leeré.


Creo que es también parte de la rebeldía contra la muerte. Nunca quiero saber qué libros entre esos se quedarán sin leer. Hasta el final no está determinado cuáles van a ser. Tengo libertad de elección, puedo elegir en cualquier momento entre todos los libros a mi alrededor, y por ello tengo en mi mano el curso de la vida.
*
En la adversidad se leía mejor, era lo único que se tenía.
*
En tiempo entre las horas, el tiempo recuperado.
*
Que nadie hasta ahora haya firmado con el diablo un pacto para la lectura: “¡Todavía he de leer tanto!”
*
Un Amazonas de escrúpulos.
*
Marginales papagayos poéticos.
*
Sigo sin saber por qué se ama a un hermano más que a cualquier otro hombre.
*
El gordo de futuro.
*
Se agota con el peso plúmbeo del futuro.
*
Pido una sentencia severa: he facilitado las actas.
*
Es inevitable que uno se repita. Pero es perturbador descubrir que cosas que se dijeron una vez bien, más tarde se repiten de manera mucho peor.
*
¿Podríamos tener aún esperanzas para el pasado?
*
Escribir únicamente sobre la antigua vida cuando la nueva pueda hacerle frente.
*
¡Penoso, penoso, cuántas cosas recuerda uno! Menos sería más. ¿No sería incluso lo máximo?
*
Él siente los mordiscos de la jauría. Qué bien que los sienta. Por fin corre de nuevo, en vez de pastar.
*
No pretendo encontrar al que fui, eso sería una empresa estéril, pretendo dirigir miradas de entonces sobre mí ahora.
*
Un hombre recuerda las cosas como ellas hubieran querido ser: más terribles, mejores, más poderosas.
*
Uno podría pasarse toda la vida reflexionando sobre sí mismo, y no darse cuenta de que no lo merece.
*
Él desea marcharse antes de que todo salga volando en pedazos. Debería desear permanecer de tal manera que nada vuele en pedazos.
*
De pronto cayó al suelo y volvió a revivir.
*
El lápiz, su muleta.
*
Ningún tema me ha abandonado. Todo sigue ahí, como antaño. Lo que te hostiga y lo que te complace- lo que te pasa por la cabeza sigue siendo lo mismo. No se puede hablar de una unidad de la persona pero sí de una unidad de las personas. Pero ¿de verdad, no ha venido a añadirse alguna nueva? ¿Y desde cuándo no?
Y algo es diferente, sin embargo: el orden en que se presentan las personas que te constituyen.
*
Siempre bizqueaba, hacia la esquina de Dios.

Apuntes 1973-1984 de Elias Canetti

19 agosto 2013

2013 Unamuno

Vía
Y es que si 2012 fue el curso de mi descubrimiento y pasión por Chesterton, acabo de encontrar a Miguel de Unamuno: mi referencia fue Jiménez Lozano que en Ni venta ni alquilaje, dedicaba un artículo al centenario del escritor vasco y hacía especial hincapié en sus obras San Manuel Bueno, mártir y La agonía del cristianismo. La segunda aún no la he leído, pero la primera me pareció espectacular, quizá porque, y que Chesterton si me está oyendo que me perdone, debo ser un poco hereje, o al menos sí que entiendo la duda acuciante como martirio de este siglo. Pero las citas que he recogido como perlas del camino, vienen de los Cuentos completos, en el siguiente asalto a la biblioteca me gustaría empezar con su poesía, y me remuerde la curiosidad Niebla por los años de la Secundaria, y claro, tengo pendientes los ensayos...

Fuente
"No tiene la culpa el mundo si hemos nacido dislocados en él". [“Las tijeras"]

"(...) ya sé que ustedes disertan mucho acerca de la vida, y dicen que hay que amarla; pero la tienen de querida y no de esposa." [Una visita al viejo poeta]

- "¡Señor, Señor! ¿No prometiste a los mansos vuestro reino?
- Sí; pero a los que embisten, no a los embolados." [Juan Manso. Cuento de muertos]

"Por lo cual, creía que una buena novela no debe tener desenlace, como no lo tiene, de ordinario, la vida." [Y va de cuento]

"Yo no sé (...) lo que va a ser de vosotros dos cuando yo me muera; ella la pobre Ángela, paralítica de cuerpo, y tú de alma..." [Un caso de longevidad]

"Se fundieron en su corazón las amarguras del mundo y la más amarga de todas, que es ver acabar en sainete el drama de la vida". [El héroe]

“Como quiera que se ha extendido mucho la costumbre de publicar a la muerte de los grandes hombres su correspondencia privada, para así, tomándolos de conejillos de Indias, estudiarlos mejor psicológicamente, son muchos los que, yendo para grandes hombres hombres, en sus íntimos propósitos miran y remiran cuanto escriben a su novia o al amigo o al prestamista en previsión de que muertos ellos lo publiquen. Esta condenada literatura, al acentuar el egotismo, ha hecho que nos convirtamos todos en teatro de nosotros mismos y vivamos representando un papel. ¡Es tan difícil ser como se es, naturalmente, sin artificio!” (Miguel de Unamuno, Epistolario americano)

"Dios os redima de vuestra suerte como a mí de la mía... ¡A la ciudad!, ¡a trabajar! A vivir de mi trabajo de dependiente, dependiente sí, pero entre iguales, libre por mi trabajo y la igualdad, redimido de mi hacienda. ¡Señor, Señor, redime a los ricos todos de su riqueza!" [Un redimido]

"Iban al café a desahogar su bilis en monólogos dialogados (...)" [“Las tijeras"]

"¿Pero usted cree que no hay más progreso que la vigilia? Hay que digerir el progreso y el hartazgo da sueño. ¡A dormir!, a dormir para hacer la digestión espiritual del progreso y despertar en otro siglo con la cabeza fresca, de buen humor y enriqueciendo el vivífico y fecundante fondo del olvido, que es algo muy positivo, muy positivo, creámelo usted." [Sueño]

Vía
"Y sintió hambre y sed y sueño de soledad; ansió con ansias mortales encontrarse solo, enteramente solo, viendo miradas y oyendo voces de hombres y mujeres, tocando prójimos. Y comprendió que la soledad, la verdadera soledad, la que le pone a uno cara a cara de Dios y lejos de sí mismo, es la que se logra en medio del tráfago y tumulto de la gente". [Las peregrinaciones de Turismundo]

"Lo que quiero es asentar en el silencio de la eternidad mi alma."  [Una visita al viejo poeta]

"Aquello le sacó a flor de alma la tristeza eterna, la tristeza trascendental, el hastío prenatal que duerme en el fondo de todos nosotros, y cuyo rumor de carcoma tratamos de ahogar con el trajineo de la vida." [La beca]

"Estaban creando la palabra según la repetían; su canto era un canto genesíaco". [El canto adámico]

"Y cuando le cantaba al niño, abrazándole, aquella vieja canturria paradísiaca que, aun transmitiéndosela de corazón a corazón las madres, cada una de estas crea e inventa de nuevo, eternamente nueva poesía, siendo la misma siempre, la única, como el sol (...)" [El sencillo don Rafael, cazador y tresillista]

"Era para ellos siempre nuevo todo bajo el sol, toda impresión fresca, y el mundo una creación perpetua y sin segunda intención alguna." [El semejante]

"(...) Así humanizó la naturaleza antropomorfilizándola a su manera, en pura sencillez e inconsciencia; vertía en sus formas frescas, cual sustancia de vida, la ternura paterno-maternal que al contacto de un semejante había en él brotado, y sin darse de ello cuenta vislumbró vagamente a Dios, que desde el cielo le sonreía con sonrisa de semejante humano." [El semejante]

"Porque siempre guardamos en la memoria mucho mejor las fechas de los dolores y desgracias que no la de los placeres y venturas. Los hitos de la vida son dolorosos más que placenteros."

El amor quiere ser amado porque sí, y no por razón alguna, por noble que esta sea." [Al correr los años]

"Vosotros, los que os tenéis por cuerdos, no disponéis de más instrumentos que la lógica y así vivís a oscuras." [El que se enterró]

"Y si oís decir que lo que es de todos no es de ninguno, esa es una barbaridad muy grande que han inventado los ladrones para robar más a su gusto." [El derecho del primer ocupante. Cuento para niños]

"Se contentaban con lo que se llama cumplir con la obligación, que, como es sabido, suele consistir en no hacer nada." [La revolución de la biblioteca de Ciudámuerta]

"Porque el que uno se coma al pasado, sobre todo si ese pasado ha muerto, puede aún pasar; ¡pero esto de comerse al porvenir!..." [La beca] (¿qué dirán las generaciones venideras de la gestión de la tan manida crisis económica?)
Vía

"Era un joven, llamemósle Pérez, de esos que creen ingenuamente que se les ha ocurrido lo que habían leído, que toman por ideas originales las reminiscencias de lecturas y que se imaginan que van a romper moldes viejos cuando se disponen a hacerla con otros más viejos todavía". [Una tragedia]

"Empeñado en distinguirse de los hombres, no conseguía dejar de serlo."  [Bonifacio]

Y por hoy me parece que ya está bien (habrá segunda parte)

14 agosto 2013

Pasos

Vía

En la penumbra gris,
uno, dos, uno, dos,
los árboles se inclinan
y susurran.

El orballu pesado,
gotea entre las ramas,
uno, dos, uno, dos,
que escoltan el sendero.

Pisamos la gravilla,
uno, dos, uno, dos,
alfombrada sin ver apenas
más allá de un palmo.

Y de repente,
ya ha amanecido,
uno, dos, uno, dos,
aunque sigue nublado.

Los peregrinos,
uno, dos, uno, dos,
camino de Santiago.


12 agosto 2013

Un diario muy peregrino

Vía
5 de agosto de 2013

Cogemos 'el tren del Oeste' que tarda unas 10 horas en dejarnos en Sarria. Estamos cansados, aunque más que por el viaje por los gritos en nuestro vagón. Nos reciben en el albergue con un "¡sois los últimos en llegar a casa!". Y además somos los más animados bebiendo orujo (cortesía de la casa) y cantando con la guitarra,

6 de agosto de 2013

El primer día de Camino toca familiarizarse con la mochila: jugar con las cintitas, a ver de qué manera resulta más cómoda de llevar.
Fuente

Tenemos prisa por acabar la etapa, hemos venido en temporada alta, y cuesta encontrar sitio en los albergues.

Primera visita a la farmacia: ¡qué barbaridad!: venden remedios para todo. Y más fuerte aún, es que todas esas chuminadas funcionan bien.

7 de agosto de 2013

Llueve a las 7 en punto de la mañana en Portomarín. Entre la esterilla y el poncho impermeable parecemos Quasimodo recién salido de Nôtre-Dame.
Vía

Casi al final me dice una peregrina: "Excuse me, you are bleeding...". Y tiene razón.

Conseguimos tres camas en Palas de Rei, y apenas puedo auparme a la litera de arriba :O

8 de agosto de 2013

El proceso de calzarse las botas hoy incluye evndarse los pies a base de Compeed. A lo largo del Camino, aprendo anatomía según me van doliendo músculos que ni sabía que existían. Toca la etapa más larga y se nota.

9 de agosto de 2013

A pesar de la carnicería de mi pie derecho, hay que ponerse de nuevo las botas carniceras. Aún y todo, caminamos deprisa ¡y hasta nos marcamos una carrera sprint para conseguir plaza en el albergue de Pedrouzo! 

Me entero de que están operando a mi abuela. Preocupación: estoy más en Pamplona que en la cola de peregrinos.

10 de agosto de 2013

Antes incluso de levantarse un único pensamiento obsesivo: Santiago. Parece increíble llegar y cumplir todas las promesas cuasi-arrastrándose. Mañana volvemos a casa. 

Tengo la idea de hacer Roncesvalles-Santiago en un año jacobeo, aunque siempre con la voz de mi conciencia diciendo ¿cómo, si casi no llegas solo con 111 km (que ya podían haber sido 114, jajaja)?
Fuente

03 agosto 2013

Barbecho da un golpe de estado

Han pasado algo más de 6 meses desde que me mudé a tierras catalanas. Todavía no sé catalán (y eso que según Intereconomía y mi abuela que piensa que es palabra de Dios) es indispensable para vivir por aquí. Y no es que no lo haya intentado apuntándome a un curso online del que me han dado de baja por mi no-asistencia. Incluso he intentado leer a Josep Pla en versión original. No tiro la toalla, pero leer a trompicones (en el autobús, a la hora de acostarse prolongada a veces por el insomnio) no me ayuda a centrarme en el catalán, así que "El quadern gris" será mi tarea de vacaciones.

Si en febrero mandé un mensaje en una botella para excusarme del decaimiento de radiactividad de @Ununcuadio (que a estas alturas ya sabréis que es Dolores Bueno en el 1.0, que ya va siendo hora de despojarse de las señas y los retratos), a día de hoy constato que no he cumplido apenas lo que prometí que estaba en mi cabeza: aún no he acabado de hablar de mi máster en Química Sostenible, y ya estoy embarcada en el barco de la tesis. Pero aún sin romper la botella contra el casco... porque vuelve a tocar pedir becas sin control a ver si mi sueño no acaba como el Titanic. Mi madre me dice: tienes 24 años y toda la vida por delante, da igual dónde sea, pero con crisis o sin ella, encontrarás soluciones [soy fan nº1 de esa fe ciega de las madres].

A efectos prácticos, de los vinos he pasado al mundo de los superhéroes comprimidos, y al de ¡las células!, descubriendo que me queda mucho por aprender.

Últimamente me ha dado por los microrrelatos y los haiku, y la divulgación científica se ha quedado prácticamente en otros reinos (sobre todo en Hablando de Ciencia, que en Naukas aún no me he estrenado) con reseñas, denuncia por la situación del CSIC,... Se ha intentado que el Carnaval de Humanidades siga creciendo a buen ritmo, me he embarcado en nuevas locuras proyectos como acoger de nuevo al @biocarnaval, o empezar las #Tertuliasciencia que es una fantástica idea de @2qblog de la que saldrán más y más locuras iniciativas. 

El balance es positivo: he estado por primera vez en la ópera, he visitado París, y de momento voy cumpliendo mi propósito de ir al teatro y comprarme un libro una vez al mes. El inconveniente principal es que se me van acumulando ya que en mi avaricia lectora, prefiero saquear las bibliotecas públicas y alargar los plazos al máximo. Cuando me penalicen o no me quede esta opción, recurriré a mi estantería. Y visto lo que leí en 2012, me he apuntado al reto. No estaría siendo justa si no contara el primer premio que recibe este blog, aunque sea porque no hubo más participantes en mi categoría: ¡viva el tequila!

Entre Google Drive y mi portátil tengo un buen montón de artículos científicos y de temas que investigar para seguir hablando de la ciencia que hay en las series policíacas, en mi trabajo, en lo que se me ocurre gracias a vuestros comentarios y a los temas de los Carnavales. Ya no prometo una fecha ni una temporada, porque la vida es siempre más rica en matices de lo que la prevemos inicialmente.

Por ejemplo, aún no han aparecido (ni siquiera recurriendo a la ficción) mis experiencias como voluntaria, algo que me ha llenado bastante durante estos primeros meses 'catalanes'. Tampoco me he olvidado de que he dejado abandonado a mi patrón Alberto, pero intentando ser rigurosa me he perdido leyendo buscando acerca de su vida, su obra, y los alquimistas... Puede que incluso acabe aprendiendo alemán para acceder a más información.

Son ya varios los meses en que este blog avanza (¿avanza?) a trancas y barrancas, y noto que requiere tiempo, reflexión, y recuperar fuerzas para ver hacia dónde vamos o qué hacemos. Por todo ello declaro solemnemente el estado de barbecho: ¡El blog es vuestro para sugerir/quejarse/reclamar! Eso sí, disculpad si no contesto por las redes sociales o por aquí, estaré bastante desconectada hasta nuevo aviso. ¡Buen verano a todos!
Vía